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1 Le lien entre la violence et l’irreprésentable, la présence de la violence dans le discours
comme  événement  dans  le  texte,  sont  des  questions  qui  se  découpent  derrière  les
« Figures de la violence ». Mais qui fait violence ? Qui fait violence à qui ? Quel est le




2 « Violence » est un terme peu usité en psychanalyse. Pourtant c’est ce terme que Freud
choisit d’employer lorsqu’il répond à A. Einstein en 1932 sur le thème « Pourquoi la guerre
 ? »1 (Warum Krieg ?). Il choisit d’employer délibérément le mot « violence » (Gewalt) à la
place du mot « pouvoir » (Macht) et du mot « droit » (Recht). Pour répondre à la question
de Einstein, Freud propose donc un changement de vocabulaire : « Oserais-je remplacer le
mot de pouvoir par celui plus cru et plus dur de violence ? ». Droit et violence semblent
aujourd’hui  antinomiques  mais  les  conflits  entre  les  hommes  ont  été  autrefois
fondamentalement tranchés par le recours à la violence. Le droit a commencé par le droit
du plus fort, quasiment par la force musculaire, puis par celui des meilleures armes. Puis
on a  vu  la  violence  d’un groupe s’opposer  à  la  violence  d’un seul.  « Le  droit  – écrit
Freud – est la force d’une communauté, mais il s’agit toujours d’une violence, toujours
prête à se retourner contre tout individu qui s’oppose à elle, elle opère avec les mêmes
moyens,  elle poursuit  les mêmes buts ».  Freud va jusqu’à parler « d’actes de violence
légaux ». On a même vu des guerres se terminer en faisant croire que le pouvoir avait
apporté la paix à des conflits locaux. Pensons à l’Empire romain et à la pax romana mais
aussi à des conflits européens plus récents (Bosnie, Kosovo…).
3 Freud montre aussi dans sa lettre qu’il y a deux facteurs de cohésion d’une communauté,
d’une société : les liens affectifs entre les membres, mais aussi la violence vers l’ennemi
extérieur ou intérieur. Comment aller plus loin dans l’explication freudienne ? C’est que
l’homme est un être de pulsion (Trieb) et que cette pulsion est double, bifide : tantôt eros,
la pulsion de vie, Lebenstrieb, l’amour, amour de soi aussi, autoconservation. La pulsion
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amoureuse peut devenir pulsion d’appropriation, et peut tourner à l’agressivité dans la
conquête de l’objet aimé. Tantôt thanatos, la pulsion de mort, Todestrieb, parfois exercée
vers l’extérieur, parfois vers le sujet lui-même. Freud, s’engageant sur le mot « violence »
en est venu tout naturellement à faire une mise au point sur la pulsion, double, bifide. Il
faut dire qu’il  ne rate jamais une occasion pour le faire.  Que ce soient des occasions
cliniques ou des occasions sociales et politiques (comme dans le Malaise dans la civilisation,
ou Les Considérations sur la guerre), voire littéraires, lorsqu’il se saisit du personnage de la
Rebecca d’Ibsen ou bien de Lady Macbeth de Shakespeare qu’il prend comme exemples de
« caractères de ceux qui échouent à cause du succès »2. Il entend dénoncer l’hypocrisie
qu’il y a à croire l’homme bon, cultivé, soumis ou engagé dans une éthique, alors que
celle-ci n’est, la plupart du temps, qu’un simple emplâtre, une simple thérapeuthique. La
façon dont la violence, l’agressivité sont traitées dans notre société, dit Freud, c’est-à-dire
non prises en compte, fait que la violence ne peut que rendre malade et l’agresseur et
l’agressé. Le Surmoi collectif civilisé (le Kulturüberich) va jouer seulement sur le sentiment
de culpabilité : « C’est une hérésie d’avoir voulu expliquer la naissance de la conscience
morale par le retournement de l’agression vers l’intérieur ». C’est la position de Freud
annonçant le Surmoi comme un des trois « despotes » : le monde extérieur, le Surmoi et le
ça3. L’être vivant préserve pour ainsi dire sa propre vie en détruisant celle d’autrui, mais
une partie de la pulsion reste active à l’intérieur de lui. On le voit dans toutes sortes de
phénomènes normaux et pathologiques.
 
Violence du mot, violence de la lettre
4 Venons-en à l’individu, au sujet souffrant à qui nous avons affaire dans la psychanalyse.
Dans ce cadre nous travaillons d’une part dans la particularité et d’autre part, avec et par
la parole avec des mots, sur des discours. Si l’analyste avait pour tâche de détecter les
« figures de la violence », ce serait au un par un, ce serait faire surgir pour le patient, via
son histoire, ce qu’est la violence pour lui, comment il la cultive peut-être, comment il s’y
emploie vis-à-vis de lui-même ou des autres.
5 Le patient commence souvent par construire son histoire, son « roman familial ». Il va
trouver  là  des  responsables  de  la  violence  qu’il  a  pu subir,  des  auteurs  de  violence,
souvent sous forme de prononceurs de paroles agressives et déterminantes.  Il  trouve
quelqu’un à haïr, quelqu’un à aimer, quelqu’un auprès de qui quémander, quelqu’un qui a
voulu pour lui, quelqu’un à qui il a soumis son désir, désir sur lequel il a sûrement cédé.
Le poids des mots, ou des non-dits, des silences se feront peser, soupeser, longtemps peut-
être, avant que le sujet n’apprenne à faire arrêt à sa souffrance, au malaise, n’apprenne à
stopper la jouissance morbide qu’il pouvait entretenir, à lâcher cette souffrance. De ce
poids  des  mots,  des  silences,  comme  violence  faite  au  sujet,  je  donnerai  quelques
exemples empruntés tantôt à la psychanalyse, tantôt à la littérature, ou au cinéma.
 
Le Président Schreber, « martyr de l’inconscient »
6 Mon  premier  exemple  sera  la  violence  des  « paroles  imposées »  dans  l’hallucination
verbale chez le psychotique. J’évoquerai ici le Président Schreber dont le cas clinique
nous est connu par ses propres Mémoires4, et  par les travaux que Freud et Lacan ont
effectués sur ce cas5.  Schreber part d’un état de fait qu’il  nomme « contrainte au jeu
continu de la pensée », terme qu’il dit tenir des voix intérieures elles-mêmes et qui repose
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sur le fait « qu’on force quelqu’un à penser sans relâche ». Il existe pour lui, en dehors de
la parole humaine ordinaire,  une sorte de « parler de nerfs » dont en règle générale
l’homme normal n’est pas conscient. Dans ce « parler de nerfs », les mots sont récités en
silence – comme dans une oraison mentale –mais les organes spécifiques de la parole
n’interviennent pas. Dans les conditions normales ce « parler de nerfs » ne dépend que de
la volonté de l’être humain, mais dans son cas de malade, Schreber explique que « ses
nerfs viennent à être mobilisés de l’extérieur, continûment et sans répit ».  Il  s’agit là
selon lui d’une « contrainte au jeu continu de la pensée » que, en bon juriste qu’il est, il
décrète être « une atteinte portée aux droits les plus fondamentaux de l’homme ». On voit
très bien la violence extrême de ce « jeu forcé de la pensée ». Schreber n’est jamais dans
le silence, silence qu’il associe à l’être mental sain. Lacan évoque cet état de fait chez le
psychotique  en  employant  cette  expression :  « martyr  de  l’inconscient ».  En  somme
pourrait-on dire, « le psychotique est un martyre de l’inconscient, en donnant au sens de
martyr son sens qui est d’être témoin »6. À quoi correspond le martyr du psychotique ? Ce
martyre correspond à une absence totale de silence pour Schreber. Il associe le silence
maîtrisé à la maîtrise des facultés mentales,  et  l’arrivée des moments de maladie,  de
délires, il les associe à la présence d’un silence qui ne dépend plus de lui, qui se remplit
sans cesse, comme un trou, d’un trop plein de paroles, de mots. Autant de signifiants qui
extérieurement ou intérieurement lui sont imposés par le « jeu forcé de la pensée ». Ce
deuxième silence devient l’entonnoir dans lequel s’engouffrent les pensées inconscientes
non-maîtrisées. Lorsque Lacan parle de la pulsion invocante – celle des voix, de la voix –
comme de celle qui est la plus proche de l’expérience de l’inconscient, il nous dit que c’est
avec cette idée en tête qu’il nous faut examiner les phénomènes d’hallucination verbale,
des voix.  Le sujet qui  entend des voix,  qui  n’est,  comme Schreber,  jamais au silence,
jamais au repos, perçoit l’objet de sa voix comme présent7. Le psychotique est un martyr,
parce qu’il est un témoin qui est hors d’état de restaurer le sens de ce dont il témoigne et
de le partager dans le discours des autres.
7 Chez l’homme normal ou le névrosé, le signifiant finit par surgir – ne serait-ce que sous
forme de symptôme – sur fond de silence. Il ne peut pas surgir de la même manière chez
le psychotique. Schreber aspire à la paix, au silence, à l’absence de voix, mais c’est aussi le
silence qui le coince dans le délire, ouvre la porte aux hallucinations, laisse couler ce
qu’avec jouissance il ne cesse de ne pas retenir8. L’une des violences faite à Schreber est
qu’il  n’est  jamais  dans  l’absence  de  sens.  Un  signifiant  est  là,  toujours  prêt  à  le
surprendre,  mais  qui  jamais  ne  se  dévoile,  dit  Lacan.  Il  parle  d’un  « signifiant
inconscient » qui, dans la psychose, semble extérieur au sujet, mais auquel le sujet reste
attaché par une fixation érotique9.
 
Meurtre d’un bookmaker chinois (The Killing of a Chinese Bookie) film
de 1976-1978 de John Cassavetes
8 Mon deuxième exemple sera emprunté au cinéma, au personnage de Cosmo Vitelli dans
Meurtre d’un bookmaker chinois, film de John Cassavetes, 1976-1978.
9 Dans Les Considérations sur la guerre, Freud reprend à son compte une expression de Balzac,
« Tuer son mandarin ».  « Tuer son mandarin » pour Balzac,  était  l’idée qu’un homme
pourrait, par un simple acte de volonté, tuer à Pékin un vieux mandarin dont le décès ne
manquerait pas de lui apporter un grand avantage. Tuer pour un bénéfice, désirer la mort
de quelqu’un et, par la « toute puissance des idées » – expression du patient de Freud
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l’homme aux rats – tuer en restant caché, en faisant silence, est l’idée que Freud prend
pour exemple pour mettre en évidence les désirs de mort qui agissent en silence et la
logique du névrosé de la « toute puissance de la pensée ».
10 En apparence, rien de tout cela chez le héros du film de Cassavetes. Cosmo Vitelli, patron
du Crazy Horse de Los Angeles, a contracté au jeu d’énormes dettes, auprès de la mafia. Il
ne  peut  les  rembourser.  On  lui  propose,  en  échange  de  ses  dettes,  d’assassiner  un
bookmaker chinois, fort dangereusement entouré. Sa vie est en jeu, la mafia le tuera s’il
ne rembourse pas. On lui propose donc de se dédouaner, d’effacer sa dette en commettant
un meurtre. Il s’agit pour lui de tuer le vieux bookmaker chinois, non pas de loin, mais de
près, en acte, et non pas en pensée.
11 Nous sommes dans une problématique du style « la bourse ou la vie ? », où l’on sait qu’on
ne gagne jamais vraiment mais que l’on perd toujours quelque chose. Pourtant ce que fait
semblant de croire Vitelli, c’est qu’il y a une monnaie d’échange possible. Comme certains
sujets s’acharnent à faire des équivalences, à croire en des équivalences possibles, Vitelli
fait semblant de croire que sa vie, menacée par la mafia, pourrait équivaloir à celle d’un
autre,  sa  mort  à  celle  d’un  autre,  l’argent  à  une  mort.  Substitution,  déplacement,
condensation,  qui  équivalent  à  ceux  des  formations  de  l’inconscient,  le  mènent  à
effectuer sa mission : un meurtre dont il ne sortira pas indemne. La violence se retourne
contre lui.  Il  réalisera la vanité de son acte,  la tromperie des autres,  mais surtout la
tromperie de lui-même à lui-même. À la fin, Cosmo, blessé, touché, proche de la mort,
prend conscience qu’on ne peut rien donner en échange de sa vie – serait-ce la mort d’un
vieux bookmaker chinois. Il laisse le clown de sa revue dire à sa place : « I can’t give you
anything but love ». « Rien à donner hors l’amour », telle pourrait être sa devise finale.
Or, l’amour dira Lacan, c’est justement « donner ce qu’on n’a pas »10.
 
Bartleby le scribe : contingence et nécessité, où le manque de
partenaire soutenant la lettre fait surgir la pulsion de mort
12 Mon troisième exemple évoquera Bartleby le scribe11, personnage de Melville.
13 Comment Bartleby le scribe de Melville renonce-t-il à la lettre, mais en meurt-il dès qu’on
ne la lui demande plus ? Comment le passage d’une contingence à une nécessité pourra-t-
il conduire à la mort ? Nous voyons dans ce texte en quoi la formule de Bartleby : « I would
prefer not to », « je préférerais ne pas » finit par équivaloir à un vœu de mort. Lorsqu’il ne
lui  est  plus  permis  de  prononcer  cette  formule,  lorsque  plus  personne  n’adresse  de
demande à Bartleby – comme l’a fait un certain temps l’homme de loi dans le bureau –
demande à laquelle il pouvait répondre par cette phrase énigmatique, « I would prefer not
to », il tombe dans la nécessité de la mort, de la non-vie.
14 Pour Deleuze12,  la formule « I  would prefer  not  to… » s’anéantit  elle-même. Bartleby ne
refuse pas, il n’affirme pas non plus un préférable, il récuse un « non-préféré ». S’il disait
oui, s’il disait non, il n’y survivrait pas. Pour Deleuze la formule « fait souffler un vent de
folie », « un souffle psychotique passe dans le langage », même si Bartleby, lui, ne possède
pas de procédé comme un Brisset ou un Wolfson. Sa formule annonce le silence, le retrait
derrière le paravent, le silence final, la mort. Il est sans références, sans particularité : « I
am not a particular ». Deleuze montre qu’on est obligé de tenir compte des anomalies de
l’homme de loi, face à ce vent de folie. Mais il me semble qu’on peut aller plus loin encore
dans le partenariat entre Bartleby et l’homme de loi. Dans quelle position avait voulu se
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placer ce dernier ? Est-ce celle du père ? De l’homme de loi philanthrope, protecteur ? Le
« I would prefer not to » destitue le père de sa parole. Il ne reste plus que la fraternité
possible à l’égard de Bartleby. Et pourtant, pas plus que le bon père bienveillant, le grand
frère protecteur ne parviendra à sauver Bartleby. Bartleby réclamait un peu de confiance.
L’homme  de  loi  a  tenté  de  la  lui  accorder.  Mais,  englué  dans  la  charité,  dans  la
philanthropie,  la  bonne  morale,  tous  les  masques  de  la  fonction  paternelle,  ce  qu’il
nomme sa « friandise », (a sweet morsel), il ne lui fait confiance que peu de temps. Coupant
court à toute possibilité de contingence, assénant la nécessité comme celle d’un ordre
vital, il cessera de poser à Bartleby les questions qui pouvaient lui permettre d’exister
– dans la contingence pure. Quand ce temps-là de la demande cessera, il  sera dans le
silence et mourra. La nécessité face au futur n’est pas seulement face à un événement
– bataille  navale ou pas demain,  écrire ou ne pas écrire pour le  scribe –  mais  face à
l’alternative être ou ne pas être, exister ou ne pas exister. Bartleby n’est ni dans le refus,
ni dans la dénégation pure, il est au-delà. Au delà d’Hamlet, au-delà de la morale. Il ne
cède pas sur son désir, si faible, si non-défini, si inattendu soit ce dernier. Mais il a besoin
pour  vivre  d’un  partenaire  qui  soutiendra  ce  minimum vital  du  désir  en  puissance,
contingent ; un partenaire qui résiste à l’inattendu, l’insu que Bartleby lui impose, hors
des circuits de la morale, du Bien, du Mal.
15 La fraternité ne suffit pas à soutenir le maigre désir vide de Bartleby. Et si le désir de
l’autre n’est plus manifesté, si la demande cède, il s’écroule. Son apparente résistance à la
demande, au désir de l’autre qui semble le soutenir sur le fil du rasoir, ne fonctionne que
le temps de cette demande. Le désir vide, la contingence pure s’écroule sans le soutien de
l’autre. Alors, l’amour ou la mort ?
 
Le « voeu de mort »
16 Dans  son  séminaire  sur  « Les  formations  de  l’inconscient »13,  Lacan  fait  s’équivaloir  la
demande de mort et la mort de la demande, en particulier chez le névrosé obsessionnel. Il
en fait une demande primordiale, « le voeu de mort », au même titre que la demande
d’amour. Elle s’adresse à l’Autre susceptible de satisfaire ou de frustrer le sujet, d’accéder
à son désir ou non. Mais elle s’adresse à ce grand Autre avec ambivalence. Dès que la
demande est adressée à l’Autre, dès qu’elle s’ébauche, elle s’éteint. Le désir s’émousse, se
meurt, en tous cas il est réprimé sous forme d’une dénégation (Verneinung). Cependant,
même dénié ce désir sera capable d’entraîner la culpabilité. Le fait que l’Autre soit le lieu
de la demande implique la mort de la demande. Du fait de cette demande déniée, le désir
est ressenti comme interdit. C’est pourquoi une certaine frustration de la demande peut
s’accompagner  d’une  disparition  du  désir  et  on  voit  pointer  là  une  douloureuse
culpabilité, sous forme de « avoir cédé sur son désir ».
17 Bien sûr, s’agissant de la demande de mort, à l’horizon, il y a le commandement « tu ne
tueras point ! ». L’homme aux rats, un patient de Freud, expliquait à ce dernier que ses
premiers  contenus  obsessionnels  lui  arrivaient  sous  forme  de  commandements.  Par
exemple, au moment où son amie le quitte pour aller soigner une vieille tante : « Va ! et
assassine la vieille femme ! ». Puis plus tard « Tue-toi ! pour te punir d’avoir eu de tels
désirs ». Si le grand Autre est celui qui peut interdire le désir, le sujet va chercher sa
permission, non pas auprès du petit autre auquel il s’adresse, mais vers un grand Autre
qui n’existe pas.
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18 Dès les premières demandes de l’enfant, du nourrisson, il y a deux horizons, le sein et
l’objet qui représente le sein maternel. La demande est tout de suite dédoublée : demande
du sein et demande d’amour absolue. Ce premier rapport, rapport de dépendance, est
menacé déjà par la perte d’amour. L’horizon de la demande, dans le cas de l’obsessionnel,
est suspendu à la formation précoce de la demande de mort. Pour illustrer sa thèse, Lacan
évoque le silence fréquent de l’obsessionnel comme demande de mort de la demande.
Cette demande de mort primordiale, énigmatique, qui marque les tous premiers rapports
de l’obsessionnel avec l’Autre, Lacan la rapproche de la question des rapports du désir et
de la nature, évoquant là la démarche de la Naturphilosophie.
19 Nous pourrions poser la question : cette demande de mort, est-ce pour devancer la perte,
l’abandon, la disparition, le deuil, diverses formes de violence redoutées – que le sujet s’y
trouve ? Elle semble venir d’une nature retournée contre elle-même. Elle peut empêcher
toute articulation de la demande du sujet obsessionnel, faire obstacle à son discours. Il est
dans une impossibilité de parler. Le dédoublement de la demande – du fait qu’elle est
toujours demande absolue d’amour, place le sujet dans un balancement, une ambivalence.
Le sujet parlant ne peut pas atteindre l’Autre sans s’atteindre lui-même, dit Lacan, si bien
que la demande de mort est la mort de la demande. Face aux diverses formes de violence
évoquées, est-il possible de distinguer entre désir d’analyste et désir d’écrivain ?
 
Désir d’écrivain, désir d’analyste
20 À la violence du silence, à la violence du mot, à la violence du signifiant sur le sujet,
psychanalystes et écrivains sont confrontés. Je terminerai en dissociant désir d’écrivains
et désir de psychanalystes.
21 L’auteur, l’écrivain, présente souvent merveilleusement la névrose, voire la psychose. Il
les met en scène. Il déploie les mécanismes d’échec, de répétition, les façons dont un
personnage cède sur son désir avec une jouissance morbide. Je trouve à cet égard Henry
James particulièrement doué pour peindre ces situations. Beaucoup de ses personnages
féminins, par exemple dans Une vie à Londres ou dans Les Dépouilles de Poynton, excellent
dans cet art de nier le désir, de viser l’échec de l’amour, de transformer le possible en
impossible au point que le renversement en fabrique une certaine grandeur et noblesse,
un certain héroïsme du personnage. On est au-delà du sacrifice pour un autre, un petit
autre, on prétend se réaliser dans le malheur. Le désir est irrecevable ou indicible, les
passions sont tues ou avortées. On est dans le silence, le secret, puis dans le renoncement,
la résignation, le malheur. La violence à l’égard de soi-même est exacerbée mais aussi
sublimée. La jouissance en est superbement mise en évidence.
22 L’écrivain  décrit,  met  en  scène.  Il  dit  les  mécanismes  de  répétition,  d’échec,  d’une
violence à soi-même ou à l’autre, les déchaînements de cette violence. S’il dénonce, écrit
les difficultés du sujet à dire, à écrire l’innommable, l’irreprésentable, l’indicible, est-ce là
que s’arrête son objectif ? Ou bien attend-il aussi de son texte un effet de violence, ou un
effet cathartique ? De quelle nature est son désir quant à son impact sur le lecteur ?
23 L’analyste lui, conduit une cure pour un sujet. Il ne laisse pas seulement se déployer les
mécanismes de répétition, les échecs, les fantasmes, les diverses figures de la violence. Il
fait acte. S’il laisse une place vide, parfois silencieuse, où peuvent se déployer, prendre
adresse,  ces  discours  violents,  il  attend  le  moment  propice  pour  agir,  visant  le
surgissement du sujet et pas seulement son bien-être, ce « service des Biens » comme
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disait Lacan. Freud mettait déjà en garde les analystes de vouloir le Bien de leurs patients.
Lacan, lui, dénonce les idéaux de la psychanalyse : l’amour médecin, le démasquage, la
non-dépendance. Il les dénonce, s’ils ne sont pas visés dans le sens du désir du sujet. Et
l’éthique de la psychanalyse mesure – comme toute éthique – le rapport de l’action au
désir. Avez-vous agi conformément au désir qui vous habite ? dit Lacan, ou bien vous
êtes-vous trahi ? Quel est le prix à payer pour l’accès au désir ? La jouissance, la livre de
chair. L’analyste vise le moment où le sujet ne cédera pas sur son désir, enfin détaché de
celui de l’Autre, le grand, pour être enfin réalisé avec l’autre, le petit, quittant aliénation
dans une séparation. L’éthique de l’analyste se situe donc par rapport à ce désir.
24 Si l’analyste avait pour tâche de détecter les figures de la violence, et il n’aurait, il faut le
dire, la plupart du temps que l’embarras du choix des matériaux, agressivité, sadisme,
pulsion de mort, ce serait dans son travail au un par un. Ce serait faire surgir pour un
patient dans sa particularité ce qu’est pour lui la violence (pulsion de mort) comment il la
cultive, s’y emploie à l’égard de lui-même ou des autres.
25 Un pas aussi est visé pour le sujet et peut se faire dans le sens d’une réalisation que la
violence des mots ne lui est pas propre, mais propre à tout usage de la langue. Cette
violence on peut la situer dans l’incapacité des mots à dire, à cerner la Chose. Dans la
violence de la lettre qui fait trou, motus, meurtre. Les mots sont impuissants ; jamais le
signifiant ne rejoindra le signifié. C’est cet aspect de la violence des mots qu’on peut avec
Jean-Claude Milner nommer la « castration linguistique ».
26 Accepter cela, faire avec, accepter qu’on ne peut que mi-dire la vérité, est le pas que le
patient pourra faire dans l’analyse. Il ne s’agit pas, bien sûr, de céder au silence de la
pulsion de mort sa place14. Pas plus que le poète ne fait le deuil du mot, même si le « mot
faillit », l’analyste ni l’analysant ne céderont sur le dire15. De toutes façons, l’inconscient,
lui, parle.
27 Le désir de l’analyste est que le sujet fasse lui-même arrêt à la jouissance morbide, qu’il
parvienne à lâcher la souffrance, à ne plus se faire violence. Faire dessiner à un sujet les
figures de violence qui lui sont propres, forgées dans son histoire, lui en faire saisir le
fonctionnement, son fonctionnement, lui permettre de s’en extraire, voire de s’en servir
— comme il peut finir par se servir de son symptôme — est ce que vise l’analyste, un sujet
dont  le  destin  de  violence  n’a  plus  rien à  voir  avec  une fatalité16 :  « L’éthique de  la
psychanalyse s’articule d’une orientation du repérage de l’homme par rapport au réel »17.
Ce réel,  tissé de violence, impossible à dire,  à écrire,  et « qui ne cesse pas de ne pas
s’écrire »18.
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